Обложки журнала «Огонёк» за июнь-август 1991 года. Последние «перестроечные» номера. Они хорошо продуманы, привлекают внимание читателя не только яркостью красок, но и хлесткостью надписей. Например, июль, № 27. Фотомонтаж: два куска белого хлеба, между ними, вместо масла, вырезки из газет, хорошо виден один из газетных лозунгов «Продовольственная программа в жизнь»; надпись – «Кушать подано!». Однажды заявленная, тема хлеба насущного продолжается на обложках других номеров. Так, в № 31 (июль) фотография пожилого задумавшегося человека, перед ним на столе – газета «Наша жизнь», на газете – пайки белого и черного хлеба. Завершает тему хлеба обложка №40 (октябрь), опять фотомонтаж: на первом плане бочонок с красной икрой, на втором – ледокол, на борту которого надпись «Кушать подано!».

 

В августовском журнале (№33) на обложке фотография дикого пляжа, в потоке воды, извергающейся из широкой трубы, сидит кто-то из отдыхающих; надпись просто великолепна: «Прорвало». В следующем августовском № 4 фотография огромного пылающего факела – пожара на газовой скважине; надпись «Из искры…». Накануне политического переворота (о возможности которого открыто говорили некоторые авторы журнала) само оформление «Огонька» должно было пробудить в читателе ожидание скорых перемен. На обложке сентябрьского № 6 откровенно агитационная фотография Б.Н.Ельцина со товарищи на трибуне во время митинга (самой толпы не видно) и надпись, свидетельствующая о степени всеобщей эйфории – «День победы».

 

Следовательно, при анализе обложек «Огонька» за этот период можно отметить не только тенденциозность оформления, но и высокую степень обобщения, даже символизацию и художественную типизацию.

 

Расположение материала в номерах за июнь-август 1991 года отличается продуманностью и четкостью композиции, все помещенные в номере материалы образуют определенный сюжет.

 

Так, главная мысль июльского «Огонька» № 28 – омертвение власти и все больший разрыв между народом и нынешней властью во главе с М.С. Горбачевым. Это констатируется и в высказываниях представителей самой власти, в интервью с 1-м зам Председателя Верховного Совета СССР Р. Хасбулатовым, который позволяет себе умеренно либеральничать: «Не люблю этих рассуждений: народу российскому сильную бы руку, твердую бы власть. Не надо сильной, не надо слабой. Власть, во-первых, должна быть рациональной, во-вторых, эффективной. И, я знаю, другой властью российский народ себя уже не унизит», и в письмах читателей из постоянной рубрики «Из почты одного дня». Вот отклик на закрытие программ «До и после полуночи», «7-и дней», «Взгляда» как «процесса омертвления государственного телевидения, который вступает в свою завершающую стадию»; жительница Канады А.Г. Шустер благодарит «господина Коротича и всех читателей «Огонька» за помощь в поисках ее сына, пропавшего на фронте в 1945 году. Семья писала Хрущеву, Брежневу, Косыгину, Андропову и Горбачеву и получала неизменные отписки, что такого человека на территории СССР нет, в действительности же он, как установил «Огонек» с помощью своих читателей, до 1976 года жил в г. Хабаровске. А.Г.Шустер считает это свидетельством сохранения «огромного потенциала добра» в русском народе.

 

Так отдельные авторы и СМИ читатели из номера в номер напоминают друг другу о величии и силе народа, к которому они принадлежат, и в этом есть несомненный элемент самовнушения. Вот косвенное свидетельство необходимости такого самовнушения, т.к. на собственные силы уже не полагались, в статье А.Нежного «В государстве святого Петра» (июнь, №27) о современном Ватикане. Журналист при встрече с папой Иоанном Павлом II так и не решился сказать следующее: «… если он, первосвященник католического мира, снова повстречается с нашим вождем, то пусть преподаст ему свой архипастырский совет не мучить более нас якобы сделанным нами социальным выбором и задуматься наконец о том, что ведь придется ему ответить перед Богом за наши несбывшиеся надежды, за наше отчаяние и нашу тоску».

 

Основной образ как этого, так и других номеров журнала – возрождающаяся, поднимающаяся с колен Россия. Вот начало статьи П.Никитина «Колея здравого смысла», где употреблены все навязшие в зубах штампы «идейных» русских авторов еще второй половины ХIХ века: «Россия, еще дремотная. С мужиками, распивающими талонную водку на фоне пришедших в запустение церквей… Но идет уже другое время. Верим: отставлены в сторону стаканы, возьмется русский человек за дело». Название статьи приходит в явное противоречие с ее содержанием: большой ли смысл в том, что в «тишайшем» Переславле-Залесском состоялась «презентация» «первой в нашем рабоче-крестьянском государстве коммерческой, частной железной дороги»: так «материализовалась мечта» председателя кооперативного объединения «Декор» А. Гусева о том, чтобы купить узкоколейку и пустить по рельсам «уникальный старинный состав», который восстановили умельцы. Автору и в голову не приходит спросить, зачем дело смешивать с бездельем: подковывать блоху в то время как по-прежнему «ружья у нас «кирпичом чистят», о чем еще Левша сильно сокрушался.

 

Факты, приведенные в статье, говорят о том, что эпохе были нужны не профессионалы, а люди дерзкие, самоуверенные. Сам А. Гусев, бывший строитель, откровенен: «Резервы огромны. Они всюду, как и разруха. Я готов купить любой убыточный завод и вытащить его из долговой ямы». Звонок из объединения «Ярославльпивоагропром»: «Может, выручите нас, купите завод минеральных вод в Угличе? Не знаем, что с ним делать…». Гусев с покупкой не промедлил».

 

Еще раз убеждаешься, что русского классика называют классиком недаром: «Он зрит сквозь столетия». Как некогда иностранцы восхищались Левшой, так и о Гусеве прослышали в Америке, и «Сан-Франциско Кроникл» советует президенту Горбачеву не в школу бизнеса в Стенфорде ехать, а направить стопы к Гусеву.

 

Статьи в подобном полулубочном стиле можно найти во многих номерах «Огонька», в то время как в письмах читателей отражается реальность куда более жесткая и хаотичная до безобразия. Вот письмо об отсутствии у нынешнего русского человека исторической памяти, а заодно и совести («Почему-то у нас отбило память, что войну Японии объявили мы. Мы напали, разбили, захватили острова и Южный Сахалин. А теперь что-то еще лопочем о новом мышлении…»); совершенно инфантильное письмо некоего старшего лейтенанта Гончаренко («третьи сутки продолжаю голодовку с требованием уволить меня из армии. Командир угрожает судебной расправой. Прошу поддержки и защиты…»); вот вполне здравые соображения («По-моему, в нашей ситуации надо не бастовать, а на каждом предприятии отыскать или «купить» своего Явлинского»; «Товарищу Павлову необходимо вернуть цену водки к пяти рублям и наладить ее производство без дефицита. Затянулась бы дыра в бюджете, появился бы сахар без талонов, отпала бы мафиозная деятельность торговых органов»); а вот образчик «мышления» тех, кому мыслить вредно в принципе («И опять встают наши вечные вопросы «Что делать?» и «Кто виноват?». На первый конкретного ответа никто не дает. А на второй вопрос я нашел ответ случайно в одной из школ города на стенде «Планы партии – планы народа», где сказано: «Сегодняшние свершения советского народа есть прямое продолжение дела Октября…»; «Я никак не могу согласиться с новым законом о свободе совести. Судя по этому закону, и в обновленный социализм нас решили повести без Бога! Одна надежда на Российский парламент, во главе которого теперь будет Борис Николаевич Ельцин»). Многие письма доказывают, что в одночасье у наших людей до невероятных размеров выросли проницательность и тонкость чувств («не могу успокоиться до сих пор после того, как посмотрела «шоу» по телевизору 9 мая из Кремля: встреча М.С. Горбачева с детьми, одетыми в военную форму». Далее читательница вспоминает, как в 1945 году, сама, будучи ребенком, смотрела немецкую хронику о гитлерюгенде со «страхом и ужасом». «А что же хотели показать нам – милитаристское воспитание нашего подрастающего поколения?»).

Письма пишет вся страна: они приходят в «Огонек» из Челябинска, Омска, Тверской области, Нижнего Новгорода, Перми, Якутии, Сыктывкара, Москвы, Амурской области и т.д.

 

Внутренняя растерянность авторов журнала, моральная неустойчивость и плохое знание реальности проявляются достаточно часто. Вот обращение А.Минкина к читателям озаботиться судьбой инвалида первой группы с детства Серёжи Мельникова: отца нет, у матери онкологическое заболевание, появились метастазы. Журналист настойчиво уверяет, что никто в государственной сфере не поможет: «Конечно, Минздрав не поможет. Конечно, Детфонд им. Лиханова (или Ленина?) не поможет». Выход один: «…я обращаюсь к читателям «Огонька»: если у вас есть знакомый гангстер, валютчик, рэкетир, торговец наркотиками – покажите ему письмо Серёжи. В нем нет и тысячной доли страданий – Серёжа стесняется жаловаться. А у бандитов бывают большие шальные деньги и случаются приступы благородства. Пусть спьяну, пусть для куражу – все равно. Серёжа и его мама никогда не дождутся государственной помощи». Может быть, неслучайно эта публикация А.Минкина соседствует со статьей о лихом предпринимателе А.Гусеве.

 

Справедливости ради надо сказать, что эйфория автора статьи о русском бизнесмене А. Гусеве вполне понятна: журналист поколесил по провинции и насмотрелся на жизнь разрушающейся страны. Так, в № 31 (июль) есть репортаж все того же автора, П.Никитина, из города Лихославля Тверской области: «Человек на рубеже ХХ1 века такие челобитные шлет в лихославльский горсовет, что впору усомниться в факте отмены крепостного права в России: «Прошу выдать мне талоны на табак, т.к. мне исполнилось 18 лет.»; «Прошу выдать мне все виды талонов на моего сына, родившегося месяц назад». (На этом прошении резолюция: «Выдать: 1. Хлеб. 2. Питание. 3.Соль. 4. Спички»). Надежда на то, что повышение цен нормализует обстановку хотя бы вокруг хлеба, не оправдывается. Мукомолы жалуются: «Нет муки, работаем с колес». И это после прошлогоднего рекордного урожая! Что же нас ждет в будущем году? Не кощунство ли продолжающие звучать разговоры о «постепенном переходе к рынку»? Сохраним ли мы шансы добраться до него живыми?». Неслучайно на следующей странице – статья А.Терехова с говорящим заглавием «Станица без атамана».

 

Главная заслуга «Огонька» этого периода – неизменно проявляющееся желание приучить читателя к размышлению. Отсюда публикация (невозможная еще несколько лет назад) дневниковых записей И. Геббельса с 1939 по июль 1941 года с шокирующими строками: «1 июля 1940 г.[…] Сталин твердо остался с нами , несмотря на все лондонские соблазны. Однако определенная партийная бюрократия нас терпеть не может» («Огонёк», август, №32). Этой публикации предшествует всего несколько слов от редакции: «Мы сознательно воздерживаемся от комментирования, доверяя политическому чутью, историческому сознанию, интеллектуальному уровню, да и просто здравому смысла сегодняшнего читателя…».

Одно из значимых событий в духовной жизни тогдашнего читателя «Огонька» - посмертная публикация «Открытого письма Михаилу Горбачеву» Виктории Чаликовой (ученый-социолог, умерла в 1990). Автор приходит к выводу, который трудно обосновать логически, с научной точки зрения: М.С. Горбачев должен уйти со своего поста Президента СССР не по политическим, а по нравственным соображениям, т. к. его уход приведет к демократическому возрождению страны («Огонёк», июль, №30). О первостепенной важности сохранения нравственности пишет В.Коротич в своей «Колонке главного редактора» и отдельных статьях: «Войдя в тот период своего развития, где все получили возможность высказаться, мы удивляемся тому, сколькие хотят не спасения, а погибели»; «Чем хуже – тем лучше»; «Иногда вообще кажется, что злорадство преобладает над сочувствием»; «Мы переделываем общество и страну. Очень важно выжить, не разрушая при этом остатки человеческих душ, изувеченных людоедской идеологией» («Огонёк», июль, №30). В статье «Чужие зеркала» («Огонёк», август, № 45) В Коротич пишет об «интернационале» «жлобов» (т.е.хамов, мелких бесов): в московском суде слушают дело молодых жлобов, громивших парковые скульптуры. Судья спрашивает, зачем они это делали, подсудимый угрюмо буркает: «А чего она там стояла?». «Заморская» жлобская аргументация «та же».

 

Несомненно, «Огонёк», руководимый В.А.Коротичем, в той взбаламученной русской жизни был со своими читателями, однако журнал не только сочувственно отражал все трудные моменты существования , но и неизменно пытался духовно «поднять» своего читателя. Неизменное творческое начало и гражданская смелость, т.е. высокий профессионализм, создателей народного журнала вызывает уважение.

 

Наша страница в FB:
https://www.facebook.com/philologpspu

К 200-летию
И. С. Тургенева


Архив «Филолога»: